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Pontos de partida

Sensivel desde sempre a questao colonial, por muito tempo
dediquei toda a minha aten¢ao a histéria das imagens e ao
destino do olhar até o momento em que a questio colonial
tornou-se o prolongamento l6gico e inevitavel de minha re-
flexdo sobre as imagens. Se as operagoes imageantes* po-
dem ser dotadas de uma energia constituinte, entdo é preci-
so reconhecer a fic¢ao sua poténcia politica e sua vitalidade
utopica. O crescimento constante do racismo, de todas as
formas de exclusio, a violéncia da inospitalidade contra
® qualquer estrangeiro ou qualquer estrangeidade sao com- ®
portamentos e medidas que nio podem deixar de suscitar
ndo somente 0 asco, mas a coOlera e o desejo de dar fim aos
odios seculares e a seu retorno perverso.

Todavia, essa paisagem politica hoje supera amplamente
os afetos de uma xenofobia circunstancial devida a imigra-
¢do economica e climatica daqueles que, na maior parte
do tempo, vém de territérios que foram colonizados. E a
sociedade ocidental em sua totalidade que se impregnou,
ela mesma, dos venenos que durante muito tempo espalhou
nos territérios confiscados e explorados. A preocupagio
com a pureza das racas soma-se cada vez mais a da pureza
dos costumes. O racista é xenéfobo e puritano. As politicas
do 6dio aliam-se ao crescimento cotidiano dos gestos de
censura e constroem muros tanto reais quanto simbélicos.
As ilusoes de pureza alimentam uma moralizagio tao gro-
tesca quanto sufocante do olhar voltado para as obras e

Mondzain_Kolonia_Final.indb 11 @ 26/12/2024 20:38:44



L UNEEpasaamE _______HEE 5

para o pensamento. O imagindrio coletivo estd impregnado
dos dogmas e modelos que constroem, ha séculos, a supre-
macia imperialista dos conquistadores. A descoloniza¢ao
do imagindrio concerne nao somente as populacdes que
foram colonizadas, mas de modo mais imperativo ainda
aos povos colonizadores. Nessa perspectiva, como dar um
sentido ativo ao termo descoloniza¢do sendo propondo-o
como um horizonte e a0 mesmo tempo buscando as suas
condigoes de possibilidade?

Atualmente, dessas terras cujos recursos continuam a ser
disputados, chegam milhares de homens e mulheres exan-
gues, sobre os quais se ousa exercer, em terra € no mar, um
direito de vida e de morte. O colonialismo tornou-se a fi-
gura globalmente imposta, sob a forma insidiosa de uma
pseudocultura da universalidade na qual as industrias da co-
munica¢do combinam habilmente terrores e prazeres. Nos

® fluxos continuos do consumo e do desperdicio, é o colonia- ®
lismo que ¢é reciclavel e reciclado.

Ouve-se muito falar de pds-colonialismo, como se o co-
lonialismo se referisse a uma época anterior e mesmo supe-
rada depois da queda dos impérios coloniais. No entanto,
até por ser inerente ao imperialismo capitalista, o0 modelo
colonial nada perdeu de sua poténcia. Como observa Sou-
leymane Bachir Diagne,’ o prefixo “p6s” ndo poderia ter
um sentido cronoldgico, mas mesmo nesse aspecto ainda é
necessario precisar seu uso a fim de ndo substancializar o
fato colonial. Nao existe pos-colonialismo, a nao ser que
reconhecamos que se trata do termo que designa a genera-
lizagao planetaria daquilo que vem sendo praticado ha sé-
culos em territorios mais ou menos distantes. Doravante, o
colonialismo deve ser pensado no presente com a ajuda da-
quelas e daqueles que foram historicamente colonizados.
A descolonizag¢ao supera o quadro dos antigos impérios
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para tornar-se o problema mundial dos atentados contra a
dignidade e a liberdade de todos os sujeitos sem excegao.
E a partir dessa constatacdo que um outro léxico veio reti-
ficar aquilo que os termos “pds-colonialismo” e “decoloni-
zag¢do” arriscavam ocultar no que diz respeito a profundi-
dade do fato colonial em todos os estratos do imaginario
coletivo. Falar de colonialidade parecia ser uma férmula
mais esclarecedora para tratar da extensdo das estratégias
de dominac¢ao em todos os territorios que continuam a so-
frer as serviddes e o racismo impostos pela hegemonia oci-
dental, universalista branca e crista. O termo colonialidade
produziu, por sua vez, uma nova denominag¢io nos estudos
anticoloniais que, em vez de descolonizacao, preferem falar
de estudos decoloniais. Esses deslocamentos lexicais tém a
vantagem de produzir uma ampliagio do olhar critico e
uma visdo epistemoldgica do fendmeno colonial, permitin-
® do entdo a inclusdao de todos os estudos dedicados as con- ®
di¢des subalternas. Os trabalhos de Gayatri Chakravorty
Spivak® foram determinantes, assim como o foram os estu-
dos feministas e aqueles que trabalharam a questdo do gé-
nero. No entanto, essa dilatagio genérica da dominagao
capitalista ndo pode em hipotese alguma absorver e diluir
numa causa global de margens indiscerniveis a especificida-
de historica da questdo colonial, da qual a escravidio e o
racismo sdao marcadores irredutiveis. Esses debates lexicais
foram, por vezes, mal interpretados por aqueles que vivem
na ignorancia ou na negacao das questdes politicas, onde a
escolha das palavras engaja o olhar. A colonizagdo ndo é
uma patologia psiquica a espera de seus terapeutas, mas é
criadora de fantasmas e de sintomas que aguardam sua
analise politica em termos de poder, injusti¢a e desumaniza-
¢ao. Inversamente, as derivas desastrosas das reivindica-
¢oes identitdrias e dos comunitarismos mais violentos tam-
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bém reduzem a nada qualquer construcdo de um espago
politico partilhado, qualquer transforma¢io comum do
olhar e qualquer criacdo de outra narrativa.

E preciso, ao contrario, insistir no lugar especifico das
populagdes colonizadas que continuam a sofrer a violén-
cia do racismo e de todas as desqualificacdes. A aboli¢cao
das escravaturas jamais pos fim as estratégias da servidao,
e aqueles que devolviam a independéncia a um territorio
deixavam atrds de si a marca interiorizada de um poder as-
sujeitante, cujos abusos 0s novos senhores continuavam a
reproduzir. No que me diz respeito, manterei firmemente o
uso do termo descolonizagdo, pois nao pretendo em hipéte-
se alguma situar este ensaio na corrente dos estudos decolo-
niais. Nao é nem a sua ambigao nem o seu campo. A desco-
lonizacdo do imagindrio quer designar aqui simplesmente
os gestos que podem livrar os olhares e as palavras de todo

® (iloml’nio hegemonico a partir de uma energia ficcional. ®
E nessa energia que reconheco uma poténcia revoluciona-
ria, e portanto politica, e é por isso que Kafka continua a
ser, nesse sentido, um guia notavel e até mesmo o indicador
exemplar de uma via emancipadora.

A grande maquina capitalista globalizada persiste em
sua colonizagao planetaria para fazer funcionar o aparelho
racionalizado de seus lucros. Esse aparelho pretende se im-
por e ser objeto de uma convic¢do inapeldvel, capaz de fa-
zé-lo passar por um organismo cujas leis sao tao inelutdveis
quanto as leis da natureza, as quais, longe de serem formu-
ladas como os decretos explicitos de uma ditadura do mer-
cado, estdo, ao contrdrio, inscritas ha séculos no incons-
ciente coletivo. Gravadas na carne, elas operam como uma
catequese ficcional que espera de seus fiéis aprovacio e res-
peito cultual. As novas tecnologias que regem a comunica-
¢do e o comércio sob o signo do liberalismo, longe de ter

14 Marie José Mondzain

Mondzain_Kolonia_Final.indb 14 @ 26/12/2024 20:38:44



L UNEEpasaamE _______HEE 5

tornado os homens mais livres e mesmo intteis, como ten-
tam nos fazer crer, fazem trabalhar e exploram a populac¢ao
dispersa e movel de um proletariado invisivel. A escravidao
nada perdeu de sua atualidade.

Aquilo que chamo de descolonizagdo do imaginario e que
tentarei descrever designa o lugar que é preciso devolver a
todos os gestos ativos e resistentes que provam a cada dia que
as imagens da domina¢do nao conseguem triunfar. A exis-
téncia microssismica das recusas e das revoltas esta presente
sempre que um sujeito lanca sobre qualquer outro um olhar
sem precedentes, no sentido literal. E tudo aquilo que prece-
de, que repete e mortifica a propria possibilidade de qualquer
acontecimento. A esséncia do colonialismo tem a ver com
uma repeticio necrosante. Falar do imaginario nesse qua-
dro reflexivo significa transformar nossa poténcia ficcional
em faculdade politica por exceléncia. Imaginar é fragilizar o

® real, reapropriar-se de sua plasticidade e fazer penetrar nas ®
palavras, nas imagens e nos gestos a categoria do possivel e
a forca das indeterminagdes. O que é proprio do imagindrio
colonizado é justamente impor-lhe a categoria do impossivel,
a da necessidade e, se preciso for, a da fatalidade, seja sob o
signo da natureza ou da teologia.

Quem serd capaz de parar a maquina que sujeita, de en-
guigar as engrenagens da violéncia e parar de acreditar que
elas funcionam de maneira inevitavel? Como essa pane po-
deria operar?

Em outras palavras, a descoloniza¢ao do olhar e da pa-
lavra é possivel?

Sao aqueles que tiveram de vencer a escraviddo e todas as
expropriagoes, reais ou simbolicas, que nos trazem hoje os

recursos essenciais para iluminar as figuras de nossa pro-
pria sujei¢ao. Sao eles que, de modo potente, orientam nos-

K de Kol6nia 15

Mondzain_Kolonia_Final.indb 15 @ 26/12/2024 20:38:44



L UNEEpasaamE _______HEE 5

sa reflexdo critica sobre as novas servidoes que a maquina
imperialista do capital tende a impor a todo o planeta sob
o signo de um liberalismo que ndo cansa de triturar todas a
liberdades e todas as dignidades.

Nao devemos hospitalidade aos antigos escravizados
apenas para reparar o irreparavel nem para nos contentar
em oferecer-lhes aquilo que talvez lhes falte, mas para rece-
ber deles aquilo que nos falta a nés. O que eles nos trazem
hoje ao pedir asilo excede o que a colonizagao lhes tirou e
que devemos a eles. Trata-se de uma reviravolta economica
e politica que exige uma transformac¢do do imaginario co-
letivo, cuja urgéncia diante da chegada dessas populagoes
é tao dificil de aceitar. Os artesdos seculares de sua misé-
ria ndo querem nem reconhecer sua divida nem acolher os
recursos reais e simboélicos que a presenga deles oferece.
A fecundidade imaginaria dos mais desvalidos mostrou sua

® forca justamente nos lugares onde parecia que a detencao ®

e a miséria iriam aniquild-los. A demoli¢io da “Selva” de
Calais foi um formiddvel exemplo disso, quando o poder
decidiu destruir uma comunidade onde justamente se in-
ventava a arte das vizinhancas, o cruzamentos dos idio-
mas, o entrelacamento multiforme dos afetos e das crengas.
A criagdo cotidiana dos gestos de encontro e de troca mos-
trava como se constroi a mundialidade de uma cultura co-
mum. A guerra cultural é o oximoro de uma mentira desas-
trosa. A invencao de uma partilha fluida e polimorfa dava
provas de que a colonizagdo nio tinha triunfado sobre os
usos proprios de culturas milenares.

Arrasaram a Selva, e a frase vale como simbolo, pois o
colonialismo tem somente 6dio a toda e qualquer floresta.
A Amazdnia testemunha esse 6dio genocida do imperialis-
mo colonizador. As 4rvores tém hoje os seus defensores e,
com eles, os defensores de toda a natureza, no reconhe-
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cimento de uma solidariedade ainda mais profunda entre
tudo aquilo que vive e tudo aquilo que faz viver. A plurali-
dade nao é fonte de diferengas genéricas e de contradigoes,
ela é fermento de solidariedades e de partilhas.

Se é preciso fazer a guerra, é a0 uno e nao ao maltiplo.

As obsessoes identitiarias sio mortiferas, alimentadas
por fobias do contato e do contagio. No colapso patologico
das defesas imunitdrias, pretende-se que cada um viva na
célula asséptica onde coabitam apenas entidades idénticas,
identificaveis e identificadas. Sob esse regime fantasmadtico,
o estrangeiro € um virus e o racismo, uma vacina. Esse qua-
dro mostra claramente que o imperialismo colonizador é a
doenga infantil do capitalismo, ndo nos séculos passados,
quando as conquistas territoriais pareciam fazer do colo-
nialismo uma aventura exodtica e rentavel, mas no mundo
que partilhamos hoje. Ainda é preciso, se formularmos as-

® sim, que a figura da partilha se torne verdadeiramente viva. ®
Nada é menos seguro!

E nessa paisagem que este breve ensaio se alimentou dos
trabalhos de pesquisadores e artistas que ha décadas provo-
cam abalos nas figuras tradicionais e atuais da escravidao
e do racismo que é seu coroldrio. Trata-se de reencontrar
a magnifica energia da marronagem® dos escravizados fu-
gitivos e reinventar suas figuras, sem as quais sera dificil
encontrar um modelo efetivo e corajoso de emancipagao.
Descolonizar o imagindario é sempre, incansavelmente, rea-
lizar gestos de fuga, de retirada, de resisténcia e encontrar
as modalidades das novas vagabundagens e, das artima-

* Tal como um aquilombamento, trata-se de um sistema de vida dos escravi-
zados nas Antilhas do Caribe, que conseguiam fugir e resistiam, agrupados e
escondidos em dreas afastadas dos centros da colonizagio ou de dificil aces-
so. (Ver etimologias do termo marronagem nas paginas 161-162.) [N.T.]
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nhas que podem dar a esses inumeraveis gestos, muitas ve-
zes imperceptiveis, sua amplitude e seu horizonte politico.
Conforme expressou Edouard Glissant, é preciso opor a
globalizagio escravagista e desumanizante uma mundiali-
dade fundada na transformacio do olhar e na criatividade
da palavra e dos gestos. Ele faz disso uma poética politica
da relacdo na qual o Todo-Mundo nos pede que facamos
mundo na recusa da totalidade.

Para explorar esse campo do possivel, escolhi aqui, por-
tanto, remeter-me a poténcia ficcional da escrita em Kafka,
em sua espantosa “visdo profética do passado”, como no-
meia Glissant, quando escreve América e A colbnia penal.
Kafka imaginou o pior dos aparelhos de morte de toda a
humanidade numa ilha arida e escaldante que, sendo assim,
poderia ser africana, mas bem poderia se parecer com a
Europa, qui¢d com o mundo de hoje. De fato, foi relendo

® A colénia penal que uma articulacao politica e poética ®

impds-se a mim de forma direta entre varios regimes de
imagens: a partir da maquina canibal e de seu funciona-
mento na colonia, por aquelas que se sedimentaram duran-
te minha infancia na Argélia colonial, aquelas dos textos e
sobretudo dos filmes atravessados por forgas esclarecedo-
ras e contraditOrias, esclarecedoras porque contraditorias.
Todas concorrem para o esforco demandado pela apreen-
sdo da violéncia exercida sobre o imaginario coletivo pelo
aparelho imperialista e pelo novo escravismo capitalista.
De que modo e por que vias inscrevem-se em nds 0s signos,
as imagens e as palavras que ddo forma e sentido a tudo
que nos afeta, aos quais corremos o risco de nos submeter
sem saber, se nio soubermos capta-los através de seus me-
canismos e estratégias?

Este livro adota a forma de uma deambulagao dispersa
ou falsamente dispersa, pois procedi a uma leitura de Kafka
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por associa¢does multiplas, sem parar de flutuar a deriva
no fio do relato. Essas associacdes podem ser biograficas,
historicas, literdrias, teatrais e cinematograficas. Diante da
inflacdo de produgdes visuais, A colénia penal pode ser lida
como um roteiro espetacular dirigido hoje a nosso olhar
de espectador, mais particularmente nas telas as quais o
pensamento dominante investe de todos os poderes sobre
a crenca. Fazer ver é fazer crer e fazer crer é fazer obedecer.
Eis, ha séculos, o axioma de todos os cleros, cuja estraté-
gia nio ganhou uma ruga. E a razdo pela qual privilegiei
o recurso as produgdes visuais, campo de eleicao das in-
dustrias da comunicagao dominantes, como Kafka aponta
com uma forga espantosa. E por isso que, nesse campo, os
gestos poéticos e emancipadores tém um papel eminente.

Minha leitura de Kafka é, portanto, interrompida mais
de uma vez por trilhas transversais e depois retomada, pois

® no meio do caminho, depois de um desvio, retorno sempre ®
a ele. Todos estes trajetos me reconduzem inelutavelmente
a situacdo presente das sujeicdes impostas pela energia te-
naz e globalizante do imperialismo capitalista, cuja aterro-
rizante maquinaria a ficcdo de Kafka descreveu.

Mas foi também ao lé-lo e relé-lo sem cessar que experi-
mentei a alegria que sua escrita transmite. Sem duvida, ele
nos da também a indicagao daquilo que pode ser um gesto
de descoloniza¢do quando oferece aqueles a quem se dirige
a possibilidade de resistir e a poténcia de agir.

Nao pretendo defender aqui uma desordem, mas antes
deixar que se desdobre uma ordem orginica que podera
muito bem parecer abusiva ou ilegitima. Assumo o risco.
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